十月二十五日,我驱车自杭州返海宁,送九旬父母入院医治眼疾。途中途骤生变故,妻子接到岳母突发脑梗、急需急诊的电话,惊雷劈落心头,她瞬间失神瘫坐。抵达海宁后只能兵分两路:我陪护双亲,妻子奔赴照料岳母。
踏出家门时,门楣上新挂一周、省政府颁授的 “军人之家” 牌匾映入眼帘。少时便听父亲讲,祖辈家门曾悬 “烈属之家” 匾额 —— 大伯闵际浓身为八路军战士,浴血抗战壮烈牺牲。从前只当荣誉是遥远的符号,近两年历经世事,方读懂这份牌匾沉甸甸的分量。这份荣光根植精神深处,寻常病痛琐事仍需骨肉亲人彼此扶持,身为子女,尽孝本是分内之责。

二十六日母亲先行手术,父亲常年高血糖,入夜需反复采血五六次,待指标回落方能次日接受眼底注射。二老均年届九旬,术后那一夜我彻夜未眠,悬心难安。次日手续办妥暂离院,母亲半月内需返院两次激光治疗,一周后全家同赴复诊。岳母性情急躁,病情稍稳便于二十八日出院。彼时疫情管控严苛,出入医院处处受限,就医之路平添百般波折。
二十八日午后折返杭州云栖小镇,为家中爱猫备好数日口粮,次日便要动身北上。入冬后北京六环内限行外地号牌,我需替常年扎根京城工作的儿子将车辆开回杭州。他每日伏案十四小时,深耕影视剪辑,多部预告片、电影插曲 MV 皆出自其团队手笔,八月更接手一整部院线长片精剪,几乎每月都能在影院见到他参与制作的影片。
二十九日我搭乘 G40 高铁奔赴北京,列车行经南京只下客、不上客,亦无法补购入京车票,广播反复播报京城疫情趋紧。驶过南京后车厢只剩寥寥三四人,恍若专属专列。车行向北,寒意渐浓,我不由忆起父亲当年作为志愿军,搭乘闷罐列车奔赴朝鲜战场的往事。一为闭塞苦寒的军列,一为平稳迅捷的高铁,两相对照,山河变迁、家国腾飞的巨变真切落在眼前。

抵京后我简单整理儿子居所,平日长居酒店,尽量减少外出,三餐皆由外卖机器人配送,智能客房灵动新潮,科技的便利随处可见。
入京第三日,十月三十一日,妻妹来电告知岳母脑梗复发再入医院,恰逢次日便是父母复诊之日。彼时京鲁多地疫情四起,石家庄、日照皆有管控,我只得取道廊坊、京台高速,途经德州、徐州、南京折返杭州。备足干粮,全程除如厕、加油不下车,一路疾驰,竟有几分冲破四面合围、突围险境之感。

凌晨两点半抵达杭州,未作歇息又驱车奔赴海宁,四时十分方才落地。清晨我与妻子赴海宁人民医院完成核酸,结果虽均为阴性,新的难题接踵而至:妻子行程码带星,无法进入住院部陪护岳母。更令我惴惴不安的是,当地官网发布通告,自京返海宁人员需主动报备管控;所幸杭州仅对中高风险地区来人落实管理,我们所到的北京朝阳区属低风险区域,并无一刀切政策。当夜折返杭州,次日再赴浙大一院之江分院复检核酸,结果依旧无恙,在杭出行无碍。为稳妥起见,我闭门居于云栖小镇书屋半月,静候风险消散。
半月期满,十一月中旬妻子回海宁照料岳母,我携母亲完成第二次激光手术,与医生约好月末再次住院。二十八日双亲如期入院,远在青岛的姐姐也赶来陪护,三日治疗后顺利出院。岳母脑梗后行动不便,妻妹为她购置带电梯的二手新居,全家连日整理搬迁,总算暂得喘息。
十二月初我回到杭州申花新居,添置家具、悬置书画,原定八日返海宁陪同父母复诊,不料杭州疫情骤然加重,夫妻二人行程码尽数带星,海宁医院不予放行,只能托付妻妹代为陪护二老问诊,心中满是歉疚。
杭城管控日渐收紧,昨日海宁老家亦出现病例,我只得独守小镇书屋,所幸妻子留守故土,尚能时常探望照料父母。四十余天跌宕煎熬终告落幕,往后俗事只多不少。前两年奔波装修、迁居,无暇静心读书作画,如今虽暂不能归乡,反倒偷得几日清闲,埋首书卷、挥毫落笔,寻一份内心安宁。
上色与修图

近段时间元宇宙热潮席卷各界,我长期跟进 AR、VR、MR 技术迭代,深知这不过是数字世界的初级形态,更深层的命题始终萦绕心头:当物理与数字世界深度交融,人类文明将走向何方?虚实边界如何弥合?人工智能的蓬勃发展,又会为人类社会带来何种变局?数年来,我持续思索这一系列衍生的伦理与哲学命题。元宇宙本是云计算、人工智能、智能硬件发展到一定阶段的产物,而它构建的虚拟空间、映射现实的数字人,令我心生无限好奇与憧憬。
十二月四日,我出席网易元宇宙创新企业大会,聆听各大厂商分享前沿技术,却发觉全场嘉宾极少探讨背后的哲学根基 —— 而这份思考,恰恰决定元宇宙发展的深度与走向。世界本源究竟归于物质还是精神?唯物论的根基是否动摇?笛卡尔身心二元论能否成立?人类诞生之前,意识是否已然存在?当现实人身完整映射为数字人,待技术成熟,这些存储于云端、硬盘之中的数字分身,是否会拥有独立记忆与自主思想?

依爱因斯坦相对论,时间本是运动的具象形态,既可奔赴未来,亦有回溯过往的可能。倘若虫洞得以证实、超光速旅行成为现实,人类能否踏足平行宇宙,重回童年时光?我们所见的世间万象,是客观真实,抑或只是感官投射出的主观幻象?
伴随物理科学飞速突破,这些谜题距离答案愈来愈近。我们已然知晓,意识本质是物质的特殊组织形态,物质与精神孰先孰后尚无定论,但离体意识存在具备理论可能;生命载体也不必局限于碳基、硅基,尚有更多未知形态。量子物理的突破不止于技术应用,量子纠缠、随机特性所揭示的整体性,彻底重塑人类对物质与精神的认知。这份颠覆,远比人工智能局部超越人类智能更震撼,它或将揭开世界本源的终极谜底。

放眼半世纪后的未来,物理世界与数字世界终将彻底贯通,而世间万物的本源,终会被证明由信息构筑而成。